página 2: a lista de filmes >>
Introdução
Tendo sido desde logo um país pioneiro no cinema, a Itália só tarde chegou ao género do terror. Embora se conte a curta-metragem “Il mostro di Frankenstein” (1921) de Eugenio Testa, como o primeiro filme de terror italiano, só nos anos 60 o género se implantou definitivamente.
Fê-lo através de um terror gótico, de casas assombradas, fantasmas do passado, e possessões misteriosas, que quase sempre lidavam com sexualidade reprimida e terminavam em macabras e sangrentas mortes. Era o gótico italiano, com que Riccardo Freda, Mario Bava, Antonio Margheriti, e outros, seguiam os ensinamentos da produtora britânica Hammer e do imaginário de Edgar Allan Poe, que faria escola, influenciando novos géneros de terror, tanto na Itália como no resto do mundo.
A era dourada do cinema italiano
Em 1951 Hollywood descobria a Itália. Tal sucedeu aquando da produção de “Quo Vadis?” (1951) de Mervyn LeRoy, um épico histórico cuja acção decorre no primeiro século d.C., que a Metro-Goldwyn-Mayer achou por bem filmar em Itália, para aproveitar cenários naturais, mas principalmente os excelentes estúdios da Cinecittà, e os seus técnicos qualificados.
Erigidos durante o período fascista, os estúdios de Roma encontravam-se agora abertos às produções estrangeiras, num momento em que a Itália recuperava da guerra e o seu cinema, parco de dinheiro, optava por vias alternativas de orçamentos modestos, como era o caso do Neo-realismo. Com o sucesso internacional de “Quo Vadis?” percebia-se que existiam em Itália estúdios e técnicos de altíssimo nível, e tudo por muito baixo preço. Era o início do período chamado «Hollywood no Tibre», que levaria muitas produções americanas (com os seus realizadores, técnicos e actores) a mudar-se para Itália, no que seria um desfile de filmes rodados ao longo de uma década.
Com o dinheiro trazido pelas produtoras norte-americanas, o cinema italiano teve então um boom. Era não só o intercâmbio artístico e técnico, mas também a descoberta de novos mercados, onde, graças à influência dos filmes americanos, novos géneros chegavam a Itália. Dava-se a criação do chamado cinema de género, começando com o terror, ainda nos anos 50, o gótico italiano; a «commedia all’italiana», derivada do lado mais cor de rosa do Neo-realismo; e o filme épico na tradição de “Quo Vadis?” e seus sucessores, o «peplum». Na década de 60 ganhariam peso o western («spaghetti»), o thriller criminal («giallo»), o filme de guerra («maccaroni combat»), o policial («poliziesco»), o gore de exploitation («splatter»), entre outros, que competiam com o mais sério cinema de autor, gerando muitas centenas de filmes em cerca de duas décadas e meia.
O gótico em Itália
É curioso que, ao reentrar no cinema de terror, a Itália tenha escolhido o género gótico, algo que está intimamente ligado à literatura inglesa.
O gótico inglês liga-se ao romantismo do século XIX, com o seu gosto pelo passado (tudo o que seja medieval que, por abuso, então se apelidava de gótico), onde ruínas, cemitérios, espaços lúgubres e os elementos naturais em revolta, eram reflexos de turbilhões internos e decadência humana. Isto acontecia numa era de charneira entre tradição e avanço científico, o confronto colonial com o império e um mundo moderno. Aí o homem confrontava-se com o passado, dividia-se entre superstição e razão, arcava com pesos de outras vidas, que via metaforizadas em fantasmas, casas assombradas e ameaças estrangeiras exóticas.
Esse movimento, curiosamente, tal como Shakespeare fizera em muitas das suas peças teatrais, viu Itália como um cenário perfeito. Nascem assim obras como “O Castelo de Otranto”, de Horace Walpole, publicado em 1764, e considerada a primeira obra literária desse género, bem como as obras de Ann Radcliffe “A Sicilian Romance” (1790), “The Mysteries of Udolpho” (1794) e “The Italian” (1797). O fascínio pelo diferente, pitoresco e romântico, levava os escritores góticos a pensar em Itália, e os leitores italianos a deixarem-se fascinar por este modo de estar tão britânico.
O género gótico no cinema italiano
Por essa ligação entre a literatura gótica inglesa e Itália, não é de estranhar que muitos dos filmes góticos italianos tenham personagens de nome inglês e histórias que decorram em Inglaterra. Isso, para além do embuste de tradicionalmente se darem nomes anglófonos a realizadores, actores e técnicos italianos, para que o público sentisse esses filmes como mais genuínos, isto é, vindos da terra do gótico, onde ao mesmo tempo a Hammer criava alguns dos filmes e personagens mais emblemáticos do género.
É nesse contexto que surge “Os Vampiros” (I Vampiri, 1957) um filme ainda híbrido, que mistura um presente na Itália contemporânea, onde decorre uma história detectivesca, com um final digno de um gótico, passado num espaço que remete para um passado decadente. Filmado à pressa por Riccardo Freda, que abandonou o projecto a meio, deixando-o ser finalizado pelo seu director de fotografia, Mario Bava, “Os Vampiros” padeceu de um argumento aos soluços, uma montagem estranha e principalmente fraquíssimos meios de produção. Ainda assim, o filme resultou melhor do que se esperaria, e gerou uma procura que seria o início do gótico italiano.
Se Mario Bava e Riccardo Fredda foram sempre os nomes mais sonantes do género, cedo surgiram outros autores como Giorgio Ferroni e Antonio Margheriti e mesmo Sergio Corbucci (mais conhecido pelos seus western spaghetti), por vezes assinando com pseudónimos ingleses, o mesmo acontecendo com os actores, quando não havia mesmo importação de nomes de fora, como a icónica Barbara Steele, a rainha do gótico italiano, e mesmo o célebre Christopher Lee, estrela das inglesas Hammer e Amicus.
Os temas passavam pela bruxaria de tom medieval, como em “A Máscara do Demónio” (La Maschera del Demonio, aka Black Sunday, 1960) de Mario Bava; por estranhas maldições como em “The Mill of the Stone Women” (Il Mulino delle Donne di Pietra, 1960) de Giorgio Ferroni; reencarnações com vinganças do passado, como em “Nightmare Castle” (Amanti D’oltretomba, 1965) de Mario Caiano, ou em “Operação Medo” (Operazione Paura, aka Kill Baby Kill, 1966) novamente de Mario Bava; casas assombradas de fantasmas vingativos, como em “Castle of Blood” (Danza Macabra, 1964) de Antonio Margheriti); e mesmo por desvios sexuais misturando fetiches e torturas de violência sádica, como em “The Horrible Dr. Hichcock” (L’orribile Segreto del Dr. Hichcock, 1962) de Riccardo Freda, e em “The Whip and the Body” (La Frusta e il Corpo, 1963) de Mario Bava. Em comum havia a presença de mulheres fortes, muitas vezes tanto no papel de vítima como de monstro (com Barbara Steele a ter inclusivamente papéis duplos nalguns filmes). Havia um acentuado gosto pelo macabro, mortes violentas e o uso do sangue, que tinha efeito intensificado nos filmes a cores, numa paleta saturada, muito ao estilo do que a Hammer e a AIP vinham fazendo.
Gótico vs. Giallo
Talvez não seja demais fazer algumas ressalvas sobre o género em discussão. Deve, para já, dizer-se que gótico e terror são conceitos diferentes. O gótico passa principalmente por contexto e atmosfera que pesa sobre as motivações, comportamentos e estado de espírito dos personagens. Uma obra gótica não é necessariamente uma obra de terror. Veja-se o exemplo de “O Monte dos Vendavais” de Emily Brontë e de “Jane Eyre” de Charlotte Brontë, tal como o chamado «Southern Gothic» norte-americano, onde brilhou, por exemplo, William Faulkner. Estas são obras góticas, pelo modo como os personagens são definidos, como reagem, como se relacionam com o seu meio, e não por serem histórias de terror. Do mesmo modo nem todo o terror é gótico, como perceptível nos filmes slasher, por exemplo em “O Regresso do Mal” (Halloween, 1978) de John Carpenter, nos filmes gore, de zombies, até ao recente sub-género de found-footage de terror sobrenatural, como “O Projecto Blair Witch” (Blair Witch Project, 1999)” de Daniel Myrick e Eduardo Sánchez, ou “Actividade Paranormal” (Paranormal Activity, 2007) de, Oren Peli, etc.
Outra confusão comum é a que por vezes se faz entre o gótico italiano e o chamado giallo. «Giallo» é a palavra italiana que significa «amarelo», que ficou associada a um género de literatura popular de detectives que a editora Mondadori tornou numa colecção de sucesso, a partir de 1929, com uma série longa de livros de baixo custo (a chamada pulp fiction). Por esta razão, ainda hoje, do mesmo modo que nós dizemos «romance policial» ou «história de detectives», os italianos dizem simplesmente «giallo».
Como género cinematográfico, o giallo começou com o filme “A Rapariga Que Sabia Demais” (La ragazza che sapeva troppo, 1963) de Mario Bava. O género caracteriza-se por se centrar numa história detectivesca, passada num momento contemporâneo, onde se acompanhava o percurso de um assassino em série, geralmente em doses macabras de crimes e sangue, e não tendo, tipicamente qualquer presença sobrenatural. O gótico italiano, por seu turno, passa-se em tempos remotos (ou quando muito em atmosferas que tal evoquem, como o interior de um velho castelo), lida com presenças sobrenaturais ou, pelo menos, com crimes que parecem sugeridos por seres ou encarnações do além, envolvendo um erotismo latente, e o peso psicológico do passado como decadência humana.
É claro que há por vezes uma sobreposição entre o gótico italiano e o giallo, a qual começa logo com o citado “Os Vampiros”. Sintomático será também o facto de que, aquele que se tornou praticamente o pai do gótico italiano (Mario Bava) ser também o criador do giallo, e de o mais famoso e macabro realizador de giallo, Dario Argento, em breve começar a misturar os dois géneros, aliando o gore típico do giallo a atmosferas irreais próprias do gótico.
A herança do gótico no terror
Se o gótico italiano abriu uma porta para o giallo, onde triunfariam realizadores como (mais uma vez) Mario Bava, mas também Lucio Fulci, Dario Argento, Sergio Martino, entre outros, foi essencialmente um abrir de portas para outros géneros de terror, etc. O gosto pelo terror passava a fazer parte da tradição italiana nos anos 70, sendo um mercado vivo e em crescimento.
Exemplos dessa diversidade são os filmes de zombies, onde se destaca Lucio Fulci desde “Zombi 2 – A Invasão dos Mortos Vivos” (Zombi 2, 1979), e a chamada exploitation em temas tão excêntricas como o canibalismo, como em “Holocausto Canibal” (Cannibal Holocaust, 1980) de Ruggero Deodato, a quase pornografia de terror, como na obra de Joe D’Amato, e a estranha série de filmes de sexploitation nazi, como “A Última Orgia do III Reich” (The Gestapo’s Last Orgy 1977) de Cesare Canevari.
Outros caminhos têm sido explorados num regresso ao sobrenatural, como o culto demoníaco em obras como “As Sete Portas do Inferno” (L’aldilà / The Beyond, 1981) de Lucio Fulci e “A Catedral” (La chiesa, 1989) de Michele Soavi, um discípulo de Argento. Numa mistura de gótico com surrealismo e temas de H. P. Lovecraft surgiu mais recentemente “Dark Waters” (Temnye vody, 1993) de Mariano Baino, e, lidando com a magia negra, “Arcane Sorcerer” (L’Arcano Incantatore, 1996) de Pupi Avati.
Seja como for, é hoje inegável que, se da Itália têm surgido alguns géneros e abordagens originais para o cinema de terror, tal deve-se à constante influência (transversal a tantos autores) do universo gótico, criado na década de 1960.
Bibliografia consultada
- BONDANELLA, Peter – A History of Italian Cinema. London: Bloomsbury Academic, 2009.
- BROWN, Keith H. – Gothic/Giallo/Genre: Hybrid Images in Italian Horror Cinema, 1956-82. In Ilha do Desterro nº 62, p. 173-194, Florianópolis, Jan-Jun 2012.
- CELLI, Carlo; COTTINO-JONES, Marga – A New Guide to Italian Cinema. New York, NY: Palgrave McMillan, 2007.
A janela encantada 